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VENEZIA-VIENNA E RITORNO. ATTORNO ALLE RESTITUZIONI
DI DIPINTI DOPO LA PRIMA GUERRA MONDIALE
Per molti storici dell’arte e conservatori austriaci gli anni della Prima
guerra mondiale e l’immediato dopoguerra costituiscono una sorta di
parentesi durante la quale la disciplina è spesso letta attraverso la politica
e non di rado opera al servizio della propaganda. Gli storici dell’arte con-
divisero in quegli anni la sorte di molti intellettuali sospendendo tempo-
raneamente come questi ultimi la propria vocazione cosmopolita, atte-
nuando il proprio atteggiamento critico, se non decisamente avverso, al
governo, per giungere a volte sino a una vera e propria integrazione nel-
l’apparato della propaganda. Il Kriegspressequartier e la Literarische Gruppe,
organi ufficiali di propaganda, vantano tra i propri collaboratori numerosi
scrittori e artisti, Robert Musil, che in precedenza era stato invece assegnato
al gruppo degli storici dell’arte attivi sull’Isonzo, Egon Erwin Kisch, il
fondatore del giornalismo moderno, Stefan Zweig, Franz Werfel, Hugo
von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke o Oskar Kokoschka, sono solo
alcuni tra i nomi più importanti1. Anche se molti di essi svilupparono
nel corso del conflitto un progressivo e diversificato atteggiamento di di-
stacco da una guerra che si combatteva per un ideale politico spesso non
condiviso fin dall’inizio, resta il fatto che questa mobilitazione, direi ap-
punto in forma di parentesi, rappresenta un unicum. 
Nell’ambito della storia dell’arte e della conservazione l’istituzione del
Kunstschutz costituisce una sorta di raffinato parallelo o complemento
alla propaganda letteraria e ricordarlo almeno sinteticamente è un utile
presupposto per inquadrare correttamente i fatti e i protagonisti della fase
postbellica. Si attribuisce a Paul Clemen, professore di storia dell’arte del-
l’università di Bonn e primo direttore del consiglio per la tutela dei mo-
numenti della provincia renana, la fondazione della Kriegsdenkmalpflege,
la tutela dei monumenti in tempo di guerra. In effetti, in risposta alle rea-
1 Cfr. la pagina dello Staatsarchiv austriaco allestita in occasione del centenario del conflitto:
http://wk1.staatsarchiv.at/propaganda-kuenstler-und-kpq/einleitung/.
zioni internazionali e alle accuse di barbarie generate dalla distruzione
della biblioteca universitaria di Lovanio nell’agosto 1914 e dal bombar-
damento della cattedrale di Reims nel settembre dello stesso anno, fu pro-
prio Clemen a promuovere nell’ottobre 1914 la costituzione di quei corpi
speciali di storici dell’arte, i cosiddetti Kunstoffiziere (ufficiali dell’arte)
che da quel momento in poi avrebbero accompagnato le truppe. La Kun-
stschutztruppe dell’Austria-Ungheria è modellata su questo esempio e
come esso denuncia una forte componente nazionalistica e l’intenzione
di mettere al servizio della politica le istanze di tutela. D’altronde, le man-
sioni di queste commissioni consistevano non soltanto nella messa in
salvo e nella protezione del patrimonio dei territori occupati ma soprat-
tutto nella sua documentazione fotografica e nell’archiviazione e studio
delle opere d’arte e d’architettura. Una prassi di indubbio valore scientifico
ma non esente da ampi intenti propagandistici e che qualifica la storia
dell’arte come uno strumento di conquista simbolica2. In effetti, durante
il conflitto e immediatamente dopo si registra un impressionante numero
di pubblicazioni scientifiche dedicate all’arte e all’architettura dei territori
occupati o rivendicati3. 
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2 L’espressione è stata coniata di Maximilian Hartmuth in occasione di un convegno su Josef
Strzygowski (Vienna 2011). Per l’interpretazione delle azioni del Kunstschutz tedesco nel Belgio e
nella Francia settentrionale occupati cfr. MARNIX BEYEN, Art and Architectural History as Substitutes
for Preservation. German Heritage Policy in Belgium during and after the First World War, in Living
with History 1914-1964, a cura di Nicholas Bullock e Luc Verpoert, Leuwen, Leuwen University
Press, 2011, pp. 32-43; CHRISTINA KOTT, Préserver l’art de l’ennemi? Le patrimoine artistique en
Belgique et en France occupées 1914-1918, Bruxelles, Peter Lang, 2006. Per indagini sui fronti orien-
tali e sud-orientali si veda ora: Apologeten der Vernichtung oder “Kunstschützer”, atti del convegno
di Lipsia (2015) a cura di Robert Born e Beate Störtkuhl, Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 2017. 
3 Per quanto attiene al fronte meridionale basti segnalare gli studi di Hans Tietze condotti
quando egli fu a capo del Kunstschutz in Friuli. HANS TIETZE, Die Familienpapiere des Giovanni
da Udine, «Kunstchronik» XXIX (1918), pp. 273-277; ID., Udine im achtzehnten Jahrhundert I.
Architektur und Skulptur, «Zeitschrift für Bildende Kunst» 53 (1918), N.F. 29, pp. 243-254. Alla
stessa categoria appartengono inoltre: LEO PLANISCIG, Denkmale der Kunst in den südlichen Kriegs-
gebieten: Isonzo-Ebene, Istrien, Dalmatien, Südtirol, Wien, Schroll, 1915, così come i numerosi
saggi di Anton Gnirs su monumenti dell’Istria e di Aquileia e gli articoli di Antonio Morassi, gio-
vane laureato di Max Dvořák, sull’arte nel Goriziano. Su Tietze, che rappresenta, anche in virtù
del suo operato dopo la guerra, la personalità di spicco, resta fondamentale la ricerca, basata sulla
sua tesi di laurea, di FABIOLA BERETTA, Hans Tietze e la nascita della Kunstschutztruppe nei territori
occupati dopo Caporetto, in «Udine: bollettino della Biblioteca e dei Musei civici e delle Biennali
d’arte antica», s. 3, n. 9 (2003/2004), pp. 199-210. Si veda anche: GIUSEPPINA PERUSINI, L’attività
della commissione austro-tedesca per la tutela dei monumenti nel Friuli occupato (1917-1918), in
Conservazione e tutela dei beni culturali in una terra di frontiera: il Friuli Venezia Giulia fra Regno
Paul Clemen raccoglie le esperienze del Kunstschutz tedesco e austriaco
in due volumi pubblicati, probabilmente anche in vista dei negoziati di
Saint-Germain, nel 1919. I portavoce della posizione della giovane re-
pubblica austriaca sono Max Dvořák, al quale spetta il saggio introduttivo,
e Hans Tietze, che riferisce sul Kunstschutz in Friuli, ai quali si aggiungono
Anton Gnirs per l’Isonzo, Franz von Wieser per il Tirolo, Fortunat Schu-
bert-Soldern per la Galizia e per la questione della requisizione di metalli,
e Paul Buberl per la Serbia. Questi contributi, oltre a tracciare un bilancio
oscillante tra giustificazione e disincanto, sono fortemente contaminati
dalla questione delle requisizioni italiane di opere d’arte a Vienna avviate
all’inizio del 1919 e sulle quali si sofferma un postscriptum di Tietze in-
titolato Italienischer Kunstschutz in Wien. Ein Satyrspiel als Nachwort. È
soprattutto l’apparato fotografico a giustificare una lettura complessiva
della pubblicazione come atto conclusivo di propaganda. Tanto è vero
che, le immagini non documentano le azioni di protezione operate dagli
austriaci ma mostrano i danni e le distruzioni causati dai bombardamenti
italiani, per esempio a Gorizia, Cividale, Latisana, Conegliano o Suse-
gana4.
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d’Italia e Impero Asburgico (1850-1918), atti del convegno di Udine, a cura di Giuseppina Perusini
e Rosella Fabiani, Vicenza, Terra Ferma, 2008, pp. 209-226; EAD., Schutz und Zerstörung von Kunst-
werken im Friaul während des Ersten Weltkriegs, in Apologeten der Vernichtung, pp. 195-214. Per
una valutazione positiva dei “prodotti” del Kunstschutz: Le arti a Udine nel Settecento nell’interpre-
tazione di Hans Tietze, a cura di Francesca Venuto, Udine, Lithostampa, 2010; FRANCESCA VE-
NUTO, Udine nel Settecento: la scoperta dell’arte barocca negli scritti di due studiosi austriaci, in La
Festa delle Arti. Scritti in onore di Marcello Fagiolo per cinquant’anni di studi, a cura di Vincenzo
Cazzato, Sebastiano Roberto, Mario Bevilacqua, Roma, Gangemi, 2014, II, pp. 612-617.
4 Kunstschutz im Kriege. Berichte über den Zustand der Kunstdenkmäler auf den verschiedenen
Kriegsschauplätzen und über die deutschen und österreichischen Maßnahmen zu ihrer Erhaltung,
Rettung, Erforschung, a cura di Paul Clemen, 2 vol., Leipzig, E.A. Seemann, 1919. Per un bilancio
delle distruzioni causate anche dagli italiani e le politiche postbelliche italiane di ricostruzione:
GIAN PAOLO TRECCANI, Tracce della Grande Guerra. Architetture e restauri nella ricorrenza del cen-
tenario, «ArcHistoR», I (2014), n. 1, pp. 135-179; ID., Monumenti e centri storici  nella stagione
della grande guerra, Milano, Franco Angeli, 2015. Per considerazioni sul Kunstschutz in relazione
al bombardamento di Venezia che causò la perdita dell’affresco di Giambattista Tiepolo nella chiesa
degli Scalzi mi permetto di indicare: MARTINA FRANK, Difendere e colpire l’arte in tempi di guerra:
voci austriache attorno alla distruzione dell’affresco di Giambattista Tiepolo e Gerolamo Mengozzi
Colonna nella chiesa dei Carmelitani scalzi di Venezia, in Tiepolo e la Prima Guerra Mondiale: dagli
Scalzi alle Galleria dell’Accademia, a cura di Giulio Manieri Elia e Chiara Piva, Firenze, Edifir, (in
corso di stampa).
Nel febbraio 1919, tre mesi dopo la firma dell’armistizio tra l’Italia e
l’Austria siglato a villa Giusti e ben prima dei trattati di Versailles e di Saint
Germain, il generale Alberto Segre, capo della commissione per l’armi-
stizio, assistito da Gino Fogolari, Giulio Coggiola e Paolo D’Ancona, re-
quisì a Vienna un gran numero di opere d’arte, codici e materiali
d’archivio. Si trattava, oltre ai beni asportati dagli austriaci durante la
guerra, di oggetti già parzialmente contemplati dagli accordi siglati dal
1866 al 1868, quando dopo lunghe trattative le rispettive commissioni
bilaterali raggiunsero un compromesso che portò, per citare un esempio
di alto valore simbolico, alla restituzione della corona di ferro. Nella storia
delle restituzioni per causa di successione di stati questi accordi rappre-
sentano un’importante tappa perché in essi per la prima volta si tenne
conto delle istanze di provenienza degli oggetti e inchieste e trattative fu-
rono condotte da commissioni formate dai rappresentanti dei due stati5. 
L’articolo XVIII dell’accordo di Vienna del 3 ottobre 1866 obbligava
l’Austria a restituire 
les archives des territoires cédés contenant les titres de propriété et documents
administratifs et de justice civile […] les documents politiques et historiques de
l’ancienne République de Venise […] les objets d’art et de science spécialement
affectés au territoire cédé. 
Se l’individuazione dei materiali storici e amministrativi non sembra
aver causato insuperabili difficoltà, assai più dibattuta fu quella delle opere
d’arte. In effetti, soltanto dopo due anni di trattative si giunse, il 14 luglio
1868, alla firma della relativa convenzione di Firenze6. In una lettera uf-
ficiale del 3 settembre 1869 Tommaso Gar espresse piena soddisfazione
del governo italiano per le restituzioni di oggetti d’arte e di scienza. Sarà
questo uno degli argomenti utilizzati nel 1919 dalla delegazione austriaca
durante la preparazione del trattato di Saint Germain7.
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5 ANDREJ JAKUBOVSKI, State Succession in Cultural Property, Oxford, Oxford University Press,
2015, pp. 49-53.
6 YVES HUGUENIN-BERGENAT, Kulturgüter bei Staatensukzession: Die internationalen Verträge
Österreichs nach dem Zerfall der österreichisch-ungarischen Monarchie im Spiegel des aktuellen Völ-
kerrechtes, Berlin-New York, De Gruyter, 2010, pp. 111-114.
7 Cfr. Bericht über die Tätigkeit der deutschösterreichischen Friedensdelegation in St. Germain,
II, Wien, Deutschösterreichische Staatsdruckerei, 1919, pp. 155 ss.
In realtà, non tutte le rivendicazioni italiane, e mi limito al contesto
veneziano, furono accolte. In un articolo del 1870 Bartolomeo Cecchetti
tracciò un profilo delle restituzioni, mettendo in risalto le differenze tra
i risultati raggiunti nell’ambito degli archivi e in quello del patrimonio
artistico8. In effetti, se l’Austria aveva consegnato all’Italia i dipinti aspor-
tati dalla Zecca, dalla Libreria e da Palazzo reale al momento dell’abban-
dono della città nel 18669, la questione dei molti altri dipinti trasportati
in diversi momenti a Vienna rimase irrisolta. Il nucleo più importante in-
dividuato da Cecchetti riguarda un elenco del 1837 di 690 quadri di cui
135 furono destinati alle gallerie del Belvedere e all’Accademia di belle
arti di Vienna. Nella sua rivendicazione Cecchetti difende con veemenza
le ragioni dello Stato contro quelle della Chiesa. Ad esempio egli critica
a posteriori la decisione del viceré di assegnare alcuni dipinti a chiese ri-
maste spoglie dopo le secolarizzazioni e auspica che le opere il cui recupero
ora si rivendica «risplendano, mercé le cure di zelanti cittadini, nei Musei
o nelle Accademie»10. È risaputo che questa contrapposizione e reciproca
diffidenza fu uno dei principali ostacoli durante le operazioni di messa
in salvo del patrimonio veneziano durante la prima guerra. Cecchetti
parla sommariamente anche di spedizioni a Vienna, effettuate prima del
1822, segnalando tuttavia la mancanza di una relativa documentazione11.
Senza successo, l’Italia richiese la restituzione di quel nucleo di dipinti an-
cora nel 1893.
Bisogna aspettare il 1901 per vedere pubblicato un articolo di Gustav
Ludwig che ripercorre, sulla base di un’indagine condotta presso l’Archi-
vio di stato di Venezia, oltre alle vicende del 1838 anche quelle relative a
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8 BARTOLOMEO CECCHETTI, Le restituzioni scientifiche ed artistiche fatte dal governo austriaco
nell’anno 1868, Venezia, Reale tipografia di Gio. Cecchini, 1870.
9 Cfr. VICTOR CÉRÉSOLE, La vérité sur les déprédations autrichiennes à Venise, Padova, Tipo-
grafia del Seminario, 1866.
10 CECCHETTI, Le restituzioni scientifiche ed artistiche, p. 17.
11 Ivi, p. 15: «Comunque si voglia riguardare la cosa, il Governo Austriaco fu erede del ricco
deposito di oggetti demaniali […]. Le vicende delle principali pitture, raccolte dai conventi sop-
pressi, sono narrate, pel periodo dal 1797 al 1827, in una relazione manoscritta […] assai circostan-
ziata, del fu Conservatore degli oggetti d’arti belle, Bernardino Corniani d’Algarotti, scrittura
interessante, ch’io crederei meritevole della stampa. Dall’esame dei carteggi assai voluminosi, ri-
sguardanti la formazione dei depositi di quelle pitture, la cessione di alcune di esse alle Chiese e a
varii Istituti di Belle Arti e a Gallerie del Lombardo-Veneto o di Vienna, risulta chiaramente che i
Magistrati di Venezia non avevano per quelle copiose e preziosissime collezioni, quell’amore intel-
ligente che sa trovar modo di conservarle al proprio paese».
una prima spedizione di dipinti effettuata nel 181612. Si tratta di un
gruppo di quattordici opere prelevate dai depositi della Commenda di
Malta e dall’accademia, tutte destinate alla galleria imperiale e per le quali
Leopoldo Cicognara aveva sperato, invano, di ricevere in cambio alcuni
dipinti di scuole assenti nell’istituzione veneziana. Questo nucleo sarà in-
cluso nelle requisizioni del 1919. Ludwig muore a Venezia nel 1906 e le
celebrazioni in suo onore sono l’espressione di un’unità del mondo della
cultura che con la guerra subirà un arresto se non una inversione13. 
Le requisizioni italiane dell’inverno 1919 coincidono con un momento
delicato della giovane repubblica, che allora si definì ancora austro-
tedesca, e che si stava interrogando sulle possibilità della sua Lebensfähigkeit
(capacità di sopravvivenza). Con la firma dell’armistizio nel novembre
1918 e l’accordo di Berna l’Italia si era impegnata a fornire aiuti alimentari
a una Vienna che ormai da anni era alle prese con drastiche riduzioni di
derrate e in effetti, a gennaio arrivarono in città le prime tonnellate di
grano italiano. La stampa austriaca interpretò le requisizioni di opere
d’arte in stretta relazione a questa situazione, sostenendo che Segre avesse
minacciato l’arresto dei rifornimenti in caso di rifiuto delle consegne14.
Queste accuse erano probabilmente prive di fondamento ma la dram-
matica specularità tra carestia e arte è stata recepita anche dalla stampa
estera15 e ha lasciato segni profondi nell’interpretazione, anche recente,
della vicenda16. 
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12 GUSTAV LUDWIG, Documente über die Bildersendungen von Venedig nach Wien in den Jahren
1816 und 1838 aus dem Archivio di Stato zu Venedig, «Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen
des allerhöchsten Kaiserhauses in Wien», XXIII (1901), n. 2, pp. I-XL. Ludwig, che considera la re-
lazione di Corniani Algarotti assai generica, corregge inoltre il numero di dipinti elencati nel 1837
dai 690 indicati da Cecchetti in 1400, suddivisi in «Quadri da conservarsi», e «Quadri da alienarsi». 
13 Archivalische Beiträge zur Geschichte der venezianischen Kunst. Aus dem Nachlass Gustav Lud-
wigs, a cura di Wilhelm Bode, Georg Gronau, Detlev Freiherr von Hadeln, Berlin, Verlag Bruno
Cassirer, 1911. La pubblicazione è stata resa possibile grazie alla collaborazione di ministeri italiani
e tedeschi, nonché dai contributi scientifici e finanziari di un’ampia schiera di esponenti del mondo
della cultura italiana, tedesca, austriaca e inglese, lo stesso gruppo che aveva finanziato anche il mo-
numento funebre a Ludwig a San Michele disegnato da Michelangelo Guggenheim. Tra essi ricordo
ad esempio Aby Warburg, Paul Kristeller, Roberto Cessi, il conte Balbo, Heinrich Thode, Max
Dvořák, Franz Wickhoff, Wilhelm Bode, Giuseppe Dalla Santa o Luigi Ferro.
14 Cfr. i molti articoli usciti tra il 12 e il 16 febbraio sulla «Neue Freie Presse» e la «Rei-
chspost». Un titolo tipico per queste notizie è Hungerkrieg für Kunstwerke. Ein italienisches Ulti-
matum an Deutschösterreich, utilizzato dalla «Neue Freie Presse» del 12 febbraio 1919. 
15 Cfr. gli articoli sul «New York Times» del 13, 14, 16 e 17 febbraio 1919.
16 EVA FRODL-KRAFT, Gefährdetes Erbe. Österreichs Denkmalschutz und Denkmalpflege 1918-
Mentre l’Italia si affrettava a organizzare una esposizione degli oggetti
requisiti a Vienna, l’Austria era impegnata a preparare la documentazione
per affrontare le trattative di pace e le due operazioni non sono prive di
sfumature di propaganda postbellica17. Nel maggio 1919, quasi come mo-
mento di rifondazione, l’accademia di Venezia metteva in mostra i dipinti
che avevano lasciato la città nel 1816 e nel 1838, affiancati da oggetti
asportati dai territori occupati dagli austriaci durante la guerra e soprat-
tutto dai lacerti dell’affresco di Tiepolo provenienti dalla chiesa dei car-
melitani scalzi distrutto da un ordigno austriaco nel 191518. 
Nel frattempo, al di là delle Alpi, furono pubblicati i volumi di Paul
Clemen, di cui già si è detto, e il volumetto di Hans Tietze che, in vista
del trattato di pace, cercava di dimostrare le ragioni dell’Austria su una
parte degli oggetti prelevati da Segre19. Come è noto i punti di arrivo di
questa intera vicenda furono il trattato di Saint Germain e la firma della
Convention spéciale del 4 maggio 1920 che pose le basi per una normaliz-
zazione dei rapporti italo-austriaci. Il testo di Tietze è accompagnato da
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1945 im Prisma der Zeitgeschichte, Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 1997, p. 23. Durante la fase pre-
paratoria della mostra sulla pittura italiana del Seicento e del Settecento a Palazzo Pitti Ojetti aveva
cercato di coinvolgere Gino Fogolari per l’individuazione dei prestiti da richiedere in Austria. La
risposta di Fogolari del 19 agosto 1921 testimonia delle cicatrici lasciate dalle requisizioni del 1919:
«Carissimo Ojetti rispondo subito alla tua tanto più che è in massima negativa perché non in Au-
stria non in Ungheria, ma io sono stato solo a Vienna, e mi son fatto subito tal fama di ladro che
nessuno mi ha più aperto una sua raccolta». Cfr.: ELENA MIRAGLIO, Seicento, Settecento, Ottocento
e via dicendo: Ojetti e l’arte figurativa italiana, «Studi di Memofonte», 6 (2011), n. 33, p. 68. Si
veda inoltre: LUKAS CLADDERS, 1919 und die Folgen. Europäische Museumsbeziehungen nach dem
Ersten Weltkrieg, in Mars & Museum. Europäische Museen im Ersten Weltkrieg, a cura di Christina
Kott e Bénédicte Savoy, Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 2016, pp. 253-266; CHANTAL GASTINEL-
COURAL, Vienne 1918-1922. Des oeuvres d’art en échange de pain. A propos de l’inventaire estimatif
des collections des Habsbourg établi par les conservateurs français, «Bulletin de la societé de l’histoire
de l’art français», Année 2011 (2014), pp. 231-279.
17 Per l’Italia cfr. le indagini di: MARTA NEZZO, Critica d’arte in guerra. Ojetti 1914-1920, Cro-
cetta del Montello, Terra Ferma, 2003; EAD., Accenti nazionalistici negli scritti d’arte su periodico:
1914-1920: una campionatura, «Temi di critica», 1 (2010), in part. pp. 97-102 per gli articoli di
Eva Tea sulla mostra veneziana.
18 Cfr. le prime pubblicazioni sulle opere recuperate: GINO FOGOLARI, Opere d’arte che ritor-
nano da Vienna, «Emporium», XLIX (1919), n. 292, pp. 181-197, e GIULIO COCCIOLA, Il recu-
pero a Vienna dei cimeli bibliografici italiani, pp. 198-217 dello stesso numero della rivista. Per il
catalogo delle opere: GIUSEPPE FIOCCO, Catalogo delle opere d’arte tolte a Venezia nel 1808 – 1816
– 1838 restituite dopo la vittoria, Venezia, Officine Grafiche C. Ferrari, 1919. 
19 HANS TIETZE, Die Entführung von Wiener Kunstwerken nach Italien, eine Darlegung unseres
Rechtsanspruches, Wien, Anton Schroll, 1919.
una postfazione di Max Dvořák, intitolata Lettera aperta ai colleghi ita-
liani (Offener Brief an die italienischen Fachgenossen), che è una sorta di
condensato di tutte le reciproche asprezze accumulatesi nonché prova
evidente di una posizione patriottica e italofobica. Non stupisce dunque
che Dvořák, che ricordo essere stato il direttore della Zentralkommission
e dunque responsabile del Kunstschutz, nonché professore all’ateneo di
Vienna, abbia dedicato proprio nel 1919 un suo corso universitario alle
pitture requisite nell’inverno del 1919. Di recente tuttavia le sue parole
sono state anche lette alla luce delle sue più generali e accreditate posizioni
intellettuali e disciplinari, riconoscendo in esse la dimostrazione ultima
di quell’impostazione riegleriana che si identifica, a partire dalla Kunstge-
schichte als Geistesgeschichte, nella supremazia dei valori spirituali su quelli
materiali. Nel dibattito sulle requisizioni la conclusione di una siffatta
impostazione poteva essere soltanto una, e qui torniamo alle accuse di
“arte in cambio di grano”, vale a dire il riconoscimento da parte di Dvořák
nell’operato degli italiani di una “bassezza” materiale che si opponeva alla
difesa dei valori spirituali esercitata da parte degli austriaci vinti20. 
In realtà, Dvořák aveva scritto questa lettera già tempo prima e preci-
samente nel 1915, alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia. Ne dà conto
il viennese Fritz Saxl, giovane laureato di Dvořák, collaboratore di Aby
Warburg e dal 1915 soldato al fronte italiano21. Warburg, convinto amico
dell’Italia, era fin dal 1914 impegnato attraverso contatti personali e atti-
vità pubblicistica a dissuadere l’Italia dall’entrare in guerra. I due numeri
della «Rivista Illustrata» di cui Saxl fu redattore e traduttore ne sono
una tangibile testimonianza. La ricca corrispondenza dal fronte di Saxl
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20 JONATHAN BLOWER, Max Dvořák and Austrian Denkmalpflege at War, «Journal of Art Hi-
storiography», I (2009): https://arthistoriography.files.wordpress.com/2011/02/media_139127
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riferisce dettagliatamente non soltanto fatti ma soprattutto pensieri, con-
vinzioni e prese di posizione di molti intellettuali che a noi oggi potreb-
bero sembrare contradditori. Il comportamento dello stesso Saxl esprime
questa complessità. Egli è un convinto cosmopolita, socialista e pacifista
ma accetta l’arruolamento nell’esercito austro-ungarico con spirito pa-
triottico. Critica i soldati austriaci fino a chiamarli «Scheisskerle» (pezzi
di…), ma non diversamente da Warburg si felicita per le vittorie austriache.
Quando è promosso ufficiale Warburg si congratula con lui perché ora
sarà in grado di educare le sue truppe al «fanatismo per l’ordine» e a «pe-
stare duro gli italiani» («den Italienern blutige Köpfe schlagen»), ma
quando Saxl sente un soldato nemico parlare con accento toscano scoppia
in lacrime. Entrambi sperano in una rivoluzione italiana all’insegna della
socialdemocrazia che spazzi via Salandra e Sonnino e liberi l’Italia dai
«mercanti di schiavi» («Sklaventreiber») Francia e Inghilterra.
Nell’epistolario il nome di Dvořák ricorre molte volte, come ad esem-
pio in una missiva di fine febbraio 1915 sul futuro dell’istituto germanico
di Firenze quando Warburg chiede notizie sulle decisioni prese circa
quello austriaco di Roma. Da Saxl veniamo a sapere che, per arginare il
pericolo di una chiusura dell’istituto a seguito delle dimissioni del diret-
tore che temeva per la propria incolumità, Dvořák aveva proposto di as-
sumerne l’incarico. Il 12 marzo Saxl narra che dopo il suo fallito tentativo
di fondare una rivista dedicata alle relazioni tra l’Austria e l’Italia, quasi in
alternativa a essa Dvořák ebbe l’incarico di redigere un articolo su quel-
l’argomento. Quella stessa notte Saxl era impegnato a trascriverlo e si sup-
pone che il saggio fosse destinato alla pubblicazione in lingua italiana. Il
testo è allegato alla lettera a Warburg e si tratta all’evidenza di una versione
che, in forma sensibilmente modificata non tanto nei contenuti quanto
nella forma sarà utilizzata a corredo del volume di Hans Tietze del 191922.
Rimangono invariate alcune costanti come i riferimenti a Burckhardt e
alle affinità elettive di Goethe, ma nella sua prima versione Dvořák insiste
proprio sul primato italiano dei valori spirituali, secondo lui riconosciuti
e difesi dagli intellettuali tedeschi. Ben diverse sono infine l’introduzione
e la conclusione dove «Alla terra madre Italia» si sostituisce l’accusa agli
storici dell’arte italiani di essere complici delle requisizioni, mentre alla
citazione da Petrarca «I’vo gridando: Pace, pace, pace», Dvořák oppone
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ora l’argomento della perdita dei valori spirituali da parte dell’Italia. Ri-
spetto a Hans Tietze ad esempio il cui patriottismo e le cui prese di posi-
zione sono veicolati essenzialmente dal progetto, peraltro riuscito, di
salvaguardare il patrimonio museale austriaco, l’impostazione del pensiero
di Dvořák è eccentrica per la sua applicazione e strumentalizzazione delle
proprie convinzioni disciplinari e teorie sulla conservazione come prin-
cipio etico ad argomenti che con quella disciplina condividono, quasi ac-
cidentalmente, soltanto gli oggetti. Le argomentazioni espresse in questa
Lettera hanno un antecedente in alcune riflessioni di Dvořák sul bom-
bardamento italiano del castello di Duino nell’estate 191723. 
ABSTRACT
Ancora prima delle trattative di Versailles e di Saint-Germain, nei primi giorni del
febbraio 1919, l’esercito italiano requisisce dai musei di Vienna una serie di opere
che in varie occasioni avevano lasciato l’Italia. Le celebrazioni per i duecento anni
delle Gallerie dell’Accademia e quelle attorno al centenario della Prima guerra mon-
diale danno l’occasione, non tanto per ripercorrere la cronistoria di quelle vicende,
quanto per contestualizzare le rivendicazioni italiane e le posizioni dell’Austria. In
effetti, il nucleo più importante di queste opere è costituito da dipinti che furono
spediti in due occasioni, la prima nel 1816 e la seconda nel 1838, da Venezia a
Vienna. Il contributo inserisce le vicende del 1919 nel più ampio dibattito sul ruolo
e sulla funzione attribuite dalle logiche della guerra all’arte e agli storici dell’arte du-
rante e dopo il grande conflitto.
Even before the negotiations of Versailles and Saint-Germain, in the early days of
February 1919, the Italian army under general Segre removed from the museums
of Vienna a series of artworks which on several occasions had left Venice. The cel-
ebrations for the two hundred years of the Gallerie dell’Accademia and those around
the First World War give the opportunity not only to retrace the history of those
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events, but to contextualize the Italian claims and the positions of the young repub-
lic of german Austria. Indeed, the most important core of these objects consists of
paintings that were shipped on two occasions, the first in 1816 and the second in
1838, from Venice to Vienna. The article includes the events of 1919 in the broader
debate on the role and function attributed by the logic of war to art and art histo-
rians during and after the great conflict.
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